Мой печальный дворник

мой печальный дворник
вышел на прогулку
стал ногами шаркать
в тёмных переулках
в доме жили люди
что-то говорили
гости подъезжали
к ним в автомобилях
мой печальный дворник
их встречал и кашлял
открывались двери
наспех мыли чашки
гости поднимались
пыль с перил сметая
мой печальный дворник
вслед смотрел и таял
хлопали задвижки
клацали засовы
в нефтяных каналах
отражались совы
лето было странным
как невинный почерк
мой печальный дворник
вырастил двух дочек
прошлым летом в поле
пристрелил собаку
провожая в землю
поправлял ей лапу
все кто в жизни были
все ушли мгновенно
посмотри направо
посмотри налево
только и осталось –
кашлять на прогулках
и ногами шаркать
в тёмных переулках
и смотреть уныло
снизу в жизни горку
сплёвывая в слякоть
жухлую махорку.
мой печальный дворник
будто запятая
постоял у окон
и в ночи растаял.

2009

«водосточная труба на казанской» (комментарий в книге «Спринтер»)