Я был бы дирижером…

Я был бы дирижером первой скрипки,
когда б не стукали так часто по мозгам:
уймись, дурак, она сама прекрасно слышит,
где сделать паузу и с кем пуститься в пляс.

Я был бы сторожем ее колен и пальцев,
но ведь она сама кому угодно даст отпор.
Я лег бы тротуаром под ноги в черных сланцах,
клавиатурою, чтоб мной играл тапер.

Я стал бы слабым, бедным, многодетным,
чтоб вызвать в ней хоть чуточку участия.
Но взгляд ее суровый и надменный –
вот где причина всех моих несчастий.

Я разорвал уж на себе все сухожилья струн!
Оглох сам от себя, крича, что я каноник.
И лишь во сне я разговариваю вслух,
прижав к своим губам ее разумные ладони.

Я был бы…
Но нет тебя…

21 января 1991 года